Hola a totes i tots.

a uns dies, na Josefina em va proposar en nom de la comissidé organitzativa del

“Premis de narrativa Es Liceu”, que jo m’encarregués de dirigir-vos unes paraules en el
dia d’avui amb motiu de la celebracié d’aquest acte. Es tractava, em va dir, d’'unes
quantes paraules per animar- vos a la lectura i I'escriptura creativa. Aixi que m’ho vaig
prendre amb interés i em vaig posar a pensar. | em vaig preguntar: qué t'agradaria contar-
los? | em vaig respondre. M’agradaria contar- los moltes coses... perd clar, la majoria ja
les saben o els hi expliquen a classe els professors i professores: que si escriure és bo
per a augmentar la nostra capacitat creativa, que si augmenta la nostra cultura, la nostra
capacitat de comprensio, etc, etc... Aixi que em vaig dir: “No, millor no. El que faré sera
contar-los una anecdota important de la meva vida, una historia personal i vertadera que
em va passar fa molt de temps i que explica per quin motiu estimo els llibres i perquée

desitjo que tothom els estimi...”

Llavors alld que ara us contaré és alguna cosa molt important i, molt més encara, perque,
com us conto, em va passar personalment. Es a dir, perqué es tracta de la meva propia
historia.

Em remuntaré als temps dels fets amb ajuda del senyor Nakata, ell m’ajudara.

Per aquells qui no el coneixeu, vos diré que el senyor Nakata és un personatge de
I'escriptor Haruki Murakami, un escriptor japonés. El Senyor Nakata diu de si mateix que
€s molt ximple, perd malgrat d’aixo, té la facultat de poder parlar amb els moixos. | parlar
amb els moixos, ja se sap, no ho fa tothom. Jo li tinc molt respecte al senyor Nakata... | li
dec molt, perque precisament va ser ell qui em va parlar del planeta Terra abans que jo
vingués. Es més, va ser ell el qui em va animar a venir aqui i qui em va ajudar a pujar a la

Terra. Us ho explico.

Per aquell temps, més o menys a mitjan del segle passat de rosca, jo vivia en el planeta
Liceum. Alli els seus habitants érem, d’aspecte fisic, molt semblats als habitants de la
Terra. Bé, és clar que no em refereixo als humans, a gent com vosaltres... em refereixo als
altres habitants de la Terra: les mosques, els elefants, els moixos, els cans, els cavalls... |
també com a la Terra teniem i passavem per diverses edats durant la seva (nostra) vida:
infants, adolescents, joves, adults, vells. Pero la diferéncia era que les nostres edats

determinaven la nostra forma exterior: Per exemple, si eres una gallina i complies un any



passaves a girafa i si complies un any més, passaves a llagosta, a cavall, a lled... | aixi
seguint i seguint. Es a dir, que viviem molts d’anys perqué abans de morir haviem d’haver
estat tots els altres animals. La cosa no era tan complicada com sembla i tenia les seves
utilitats... Per exemple, si veies a un elefant, sabies que tenia 35 anys i si veies a un moix,
doncs sabies que tenia 22.000 anys. Si, els moixos del planeta Liceum son els més
majors. Aquest sistema era molt bo perque aixi tots ens posavem en el lloc dels altres i
érem molt respectuosos els uns amb els altres. |, evidentment, els moixos eren els més
savis gairebé sempre, perquée havien hagut de posar-se a la pell de tots els altres animals
abans d’arribar a ser moixos. | va ser precisament en el meu ultim any en el Planeta
Liceum, quan sent jo moix a punt de caramel, vaig tenir la sort de descobrir al Senyor

Nakata, el qual em va parlar de la Terra.

Les coses varen succeir de la seguent manera. Estava jo passejant meditatiu pel bosc,
preguntant-me que faria I'any que ve, ja que havia esgotat totes les meves mutacions en
el planeta Liceum, quan vaig veure aquell estrany ésser... {No vos podeu imaginar I'esglai
que vaig patir en veure un huma, el Senyor Nakata! Ja us he dit, que en el Planeta Liceum
no hi ha persones. Em vaig quedar de pedra... No obstant aixd, Nakata no es va espantar

perqué ell ja estava molt familiaritzat amb els moixos de la Terra, moixos com jo mateix.

Una vegada que vaig aconseguir tranquil-litzar-me (quan em vaig adonar que el senyor
Nakata era un ésser pacific), vaig poder assabentar-me de qui era ell, com havia arribat al
nostre planeta Liceum i d’'on venia. Aixi vaig saber que Nakata vivia en un llibre del
Planeta Terra i que el seu autor li havia dotat la facultat de parlar amb els moixos i que per
aixo podia parlar amb mi (que en definitiva era moix). També em va contar (i aixd no ho
sabia el seu creador) que ell havia desenvolupat la capacitat d’arribar tan lluny com els
seus pensaments i que gracies a aquesta capacitat havia pogut arribar al meu planeta.
M’ho va explicar dient- me que igual que jo podia veure tan lluny com alla on arribava la
meva mirada, doncs ell podia arribar a viure tan lluny com alla on podia anar amb la seva
imaginacio. Que de fet vivia de la seva imaginacié i que la seva imaginacio era el més real
que hi havia dins la seva vida. | quan jo li vaig preguntar quina edat es corresponia a la
seva forma d’animal, em va dir que a la Terra aixd no funcionava aixi, que a la Terra s’era
tota la vida el mateix tipus d’animal, perd que anaves mutant un poc cada dia, cada minut,

cada segon. Llavors em vaig quedar molt sorprés i li vaig preguntar:

- Perd no ho entenc, si solament viviu dintre d’'un cos huma tota la vida, tot i que sigueu

mutants temporals, com podeu enriquir-vos amb les altres vides, les vides dels altres?



- Doncs, sobretot, perquée tenim llibres!- va exclamar-. | afegi: “Ja t'he dit que jo mateix s6c
el personatge d'un llibre. Amb els llibres un pot viure altres vides, tantes com vulgui. |

enriquir-se dels millors pensaments i histories que la humanitat ha estat capac de crear.”

Tal vegada el Senyor Nakata encara no ho sap. Perd a mi em va fer el millor regal que
ningu podia fer-me. Doncs vaig comprendre en aquell moment que una vegada acabat el
meu cicle vital en el Planeta Liceum jo hauria de néixer en el Planeta Terra, vaig entendre
que m’agradaria molt, molt viure aqui amb vosaltres per poder llegir i llegir sense aturar.
Per a viure tantes vides com jo volgués mitjangant els llibres i créixer i créixer, gracies a

ells, tant com la imaginaci6 de tota la humanitat.

Ara ja us he contat el meu secret i haureu endevinat que em diuen Mixum perqué el
Senyor Nakata va voler posar- me aquest nom, ja que els habitants de Liceum no teniem
noms propis. | ara ja sabeu perque us vull animar a la lectura i a I'escriptura i perqué vaig

acceptar I'encarrec de na Josefina.

Gracies a tots i totes i especialment als membres del jurat per haver-me deixat contar

aquesta historia vertadera. | espero que ningu s’hagi espantat amb aquesta confessio.
I, sobre tot, enhorabona a tots i totes els i les que us heu presentat al concurs.
Gracies pel regal que ens heu fet amb les vostres creacions literaries.

Miquel Cabeza, Mixum



