
Hola a totes i tots. 

Fa uns dies, na Josefina em va proposar en nom de la comissió organitzativa del

“Premis de narrativa Es Liceu”, que jo m’encarregués de dirigir-vos unes paraules en el

dia  d’avui  amb  motiu  de  la  celebració  d’aquest  acte.  Es  tractava,  em va  dir,  d’unes

quantes paraules per animar- vos a la lectura i l’escriptura creativa. Així que m’ho vaig

prendre amb interès i em vaig posar a pensar. I em vaig preguntar: què t’agradaria contar-

los? I em vaig respondre. M’agradaria contar- los moltes coses... però clar, la majoria ja

les saben o els hi expliquen a classe els professors i professores: que si escriure és bo

per a augmentar la nostra capacitat creativa, que si augmenta la nostra cultura, la nostra

capacitat de comprensió, etc, etc... Així que em vaig dir: “No, millor no. El que faré serà

contar-los una anècdota important de la meva vida, una història personal i vertadera que

em va passar fa molt de temps i que explica per quin motiu estimo els llibres i perquè

desitjo que tothom els estimi...” 

Llavors allò que ara us contaré és alguna cosa molt important i, molt més encara, perquè,

com us conto, em va passar personalment. És a dir, perquè es tracta de la meva pròpia

història. 

Em remuntaré als temps dels fets amb ajuda del senyor Nakata, ell m’ajudarà. 

Per  aquells  qui  no  el  coneixeu,  vos  diré  que  el  senyor  Nakata  és  un personatge de

l’escriptor Haruki Murakami, un escriptor japonès. El Senyor Nakata diu de si mateix que

és molt ximple, però malgrat d’això, té la facultat de poder parlar amb els moixos. I parlar

amb els moixos, ja se sap, no ho fa tothom. Jo li tinc molt respecte al senyor Nakata... I li

dec molt, perquè precisament va ser ell qui em va parlar del planeta Terra abans que jo

vingués. És més, va ser ell el qui em va animar a venir aquí i qui em va ajudar a pujar a la

Terra. Us ho explico. 

Per aquell temps, més o menys a mitjan del segle passat de rosca, jo vivia en el planeta

Liceum. Allí els seus habitants érem, d’aspecte físic, molt semblats als habitants de la

Terra. Bé, és clar que no em refereixo als humans, a gent com vosaltres... em refereixo als

altres habitants de la Terra: les mosques, els elefants, els moixos, els cans, els cavalls... I

també com a la Terra teníem i passàvem per diverses edats durant la seva (nostra) vida:

infants,  adolescents,  joves,  adults,  vells.  Però  la  diferència  era  que les  nostres  edats

determinaven la nostra forma exterior: Per exemple, si eres una gallina i complies un any



passaves a girafa i si complies un any més, passaves a llagosta, a cavall, a lleó... I així

seguint i seguint. Es a dir, que vivíem molts d’anys perquè abans de morir havíem d’haver

estat tots els altres animals. La cosa no era tan complicada com sembla i tenia les seves

utilitats... Per exemple, si veies a un elefant, sabies que tenia 35 anys i si veies a un moix,

doncs sabies que tenia 22.000 anys.  Sí,  els  moixos del  planeta Liceum són els  més

majors. Aquest sistema era molt bo perquè així tots ens posàvem en el lloc dels altres i

érem molt respectuosos els uns amb els altres. I, evidentment, els moixos eren els més

savis gairebé sempre, perquè havien hagut de posar-se a la pell de tots els altres animals

abans d’arribar a ser moixos. I  va ser precisament en el meu últim any en el Planeta

Liceum, quan sent jo moix a punt de caramel, vaig tenir la sort de descobrir al Senyor

Nakata, el qual em va parlar de la Terra. 

Les coses varen succeir de la següent manera. Estava jo passejant meditatiu pel bosc,

preguntant-me que faria l’any que ve, ja que havia esgotat totes les meves mutacions en

el planeta Liceum, quan vaig veure aquell estrany ésser... ¡No vos podeu imaginar l’esglai

que vaig patir en veure un humà, el Senyor Nakata! Ja us he dit, que en el Planeta Liceum

no hi ha persones. Em vaig quedar de pedra... No obstant això, Nakata no es va espantar

perquè ell ja estava molt familiaritzat amb els moixos de la Terra, moixos com jo mateix. 

Una vegada que vaig aconseguir tranquil·litzar-me (quan em vaig adonar que el senyor

Nakata era un ésser pacífic), vaig poder assabentar-me de qui era ell, com havia arribat al

nostre planeta  Liceum i  d’on  venia.  Així  vaig  saber  que Nakata  vivia  en  un llibre del

Planeta Terra i que el seu autor li havia dotat la facultat de parlar amb els moixos i que per

això podia parlar amb mi (que en definitiva era moix). També em va contar (i això no ho

sabia el seu creador) que ell havia desenvolupat la capacitat d’arribar tan lluny com els

seus pensaments i que gràcies a aquesta capacitat havia pogut arribar al meu planeta.

M’ho va explicar dient- me que igual que jo podia veure tan lluny com allà on arribava la

meva mirada, doncs ell podia arribar a viure tan lluny com allà on podia anar amb la seva

imaginació. Que de fet vivia de la seva imaginació i que la seva imaginació era el més real

que hi havia dins la seva vida. I quan jo li vaig preguntar quina edat es corresponia a la

seva forma d’animal, em va dir que a la Terra això no funcionava així, que a la Terra s’era

tota la vida el mateix tipus d’animal, però que anaves mutant un poc cada dia, cada minut,

cada segon. Llavors em vaig quedar molt sorprès i li vaig preguntar: 

- Però no ho entenc, si solament viviu dintre d’un cos humà tota la vida, tot i que sigueu

mutants temporals, com podeu enriquir-vos amb les altres vides, les vides dels altres? 



- Doncs, sobretot, perquè tenim llibres!- va exclamar-. I afegí: “Ja t’he dit que jo mateix sóc

el personatge d’un llibre. Amb els llibres un pot viure altres vides, tantes com vulgui. I

enriquir-se dels millors pensaments i històries que la humanitat ha estat capaç de crear.” 

Tal vegada el Senyor Nakata encara no ho sap. Però a mi em va fer el millor regal que

ningú podia fer-me. Doncs vaig comprendre en aquell moment que una vegada acabat el

meu cicle vital en el Planeta Liceum jo hauria de néixer en el Planeta Terra, vaig entendre

que m’agradaria molt, molt viure aquí amb vosaltres per poder llegir i llegir sense aturar.

Per a viure tantes vides com jo volgués mitjançant els llibres i créixer i créixer, gràcies a

ells, tant com la imaginació de tota la humanitat. 

Ara ja us he contat el  meu secret i  haureu endevinat que em diuen Mixum perquè el

Senyor Nakata va voler posar- me aquest nom, ja que els habitants de Liceum no teníem

noms propis. I ara ja sabeu perquè us vull animar a la lectura i a l’escriptura i perquè vaig

acceptar l’encàrrec de na Josefina. 

Gràcies a tots i  totes i especialment als membres del jurat per haver-me deixat contar

aquesta història vertadera. I espero que ningú s’hagi espantat amb aquesta confessió. 

I, sobre tot, enhorabona a tots i totes els i les que us heu presentat al concurs. 

Gràcies pel regal que ens heu fet amb les vostres creacions literàries. 

Miquel Cabeza, Mixum 


